
Der Fluch der Dioskuren 
 
Die mythische „Arbeitskameradschaft“ von Friedrich Dürrenmatt und Max Frisch 
 

 

Dieser Beitrag will einen weit aufgespannten, wenn auch nicht unbedingt heiteren Horizont, ja in 

gewisser Weise kosmische Konstellationen in den Blick nehmen und eine Skizze der 

‚Arbeitskameradschaft’ zwischen Friedrich Dürrenmatt und Max Frisch nicht nur in den fünfziger 

Jahren entwerfen, sondern für die nach dem Zweiten Weltkrieg literaturhistorisch bedeutsame Zeit 

der Epoche ihrer ‚Bekanntschaft’, ‚Kameradschaft‘ oder ‚Freundschaft‘. Welcher Begriff erhellt, 

welcher verdüstert diesen Horizont? Auch von Gespenstern wird dabei notgedrungen die Rede sein 

müssen, also von Projektionen von Projektionen, die durch ‚Dritte‘ an Dürrenmatt und Frisch 

herangetragen wurden und jeweils Fragen in ihnen weckten, die eine doppelte Kontingenz nährte. 

Im Fall von Max Frisch: Was glaubt Friedrich Dürrenmatt jetzt, im Augenblick, in dem mir von 

einem mir vertrauenswürdig erscheinenden Gesprächspartner eine mich in meinem Ansehen in den 

Augen Dritter schmälernde Aussage von ihm zugetragen worden ist, sich unter mir vorstellen zu 

müssen? Im Fall von Friedrich Dürrenmatt: Was glaubt Max Frisch jetzt, im Augenblick, in dem 

mir von einem mir vertrauenswürdig erscheinenden Gesprächspartner eine mich in meinem 

Ansehen in den Augen Dritter schmälernde Aussage von ihm zugetragen worden ist, sich unter mir 

vorstellen zu müssen? Zimmert man um das hier knapp skizzierte Porträt den Rahmen der die Zeit 

nach dem Zweiten Weltkrieg literaturhistorisch betreffenden Epoche ihrer ‚Bekanntschaft’, 

‚Kameradschaft‘ oder ‚Freundschaft‘, wird man einen Teil des Einsatzes ermessen können, der hier 

auf dem Spiel steht. 

 Wer um ein Selbstverständnis ringt, ringt mit Mythen, sei es, um durch ihre Einbildung Halt an 

ihrer alles umschließenden, fugenlosen Erklärungskraft, sei es, um durch ihre Kritik Halt an der 

eigenen Illusionslosigkeit zu finden. Der Mythos ist nach Roland Barthes eine Aussage, die sich 

dadurch auszeichnet, daß sie von einer sekundären, den ‚eigentlichen‘ Sinn überlagernden 

Bedeutung besetzt wird. Salutiert ein junger Schwarzer in französischer Militäruniform auf dem 

Titelbild von Paris-Match der Trikolore (primäre Bedeutung: Denotation), begrüßt er ‚im Grunde‘ 

den Segen des Kolonialismus (sekundäre, die primäre überlagernde Bedeutung: Konnotation).1 

Bannen läßt sich der Mythos – der durch seine augenfällige Evidenz Geschichte naturalisiert, das 

heißt historisch bedingte Umstände vermeintlicher Naturgesetzlichkeit unterwirft – nur, indem er 

durch eine weitere Bedeutung, seine mythologische Durchdringung überboten wird: „Die beste 

Waffe gegen den Mythos ist in Wirklichkeit vielleicht, ihn selbst zu mythifizieren, das heißt einen 
                                                 
1 Vgl. Roland Barthes, „Der Mythos heute“, in: ders., Mythen des Alltags (1957), aus dem Französischen übersetzt von 
Helmut Scheffel, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1964, S. 85–152, das Beispiel auf S. 95. 
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künstlichen Mythos zu schaffen. Dieser konstruierte Mythos würde eine wahre Mythologie sein. Da 

der Mythos die Sprache entwendet, warum nicht den Mythos entwenden. Dazu genügt es, ihn selbst 

zum Ausgangspunkt einer dritten semiologischen Kette zu machen, seine Bedeutung als ersten 

Terminus eines zweiten Mythos zu setzen. Die Literatur liefert ein paar große Beispiele für solche 

künstlichen Mythologien.“2 Solche künstlichen Mythen haben sowohl Friedrich Dürrenmatt wie 

Max Frisch geschaffen. Gleichzeitig sind sie Opfer eines literatur‚historischen‘ Mythos geworden. 

 Die Mythologen Dürrenmatt und Frisch: Die Schweiz feierte das schadlose Überstehen des 

Zweiten Weltkriegs als Wiederauferstehung aus neuen, unter dem Druck der äußeren Bedrohung 

scheinbar geläuterten Mythen. Der Rütlischwur, Wilhelm Tell und Arnold Winkelried waren jenen 

Tugenden gewichen, die sie verkörperten: einiger Wille verschiedener Kulturen, Wehrhaftigkeit, 

Opferbereitschaft und Gottgefälligkeit des auf sich selbst Gestellten. Sie sollen die Schweiz vor 

einem militärischen Angriff der deutschen Nationalsozialisten bewahrt haben. Die Mythologen 

Friedrich Dürrenmatt und Max Frisch entlarvten diese neuen Mythen mit zunehmender Schärfe als 

aus dem Réduit geborene, halluzinatorische Einbildungen zur Kompensation jener sensitiven 

Deprivation, jenes Reizentzugs, der die Isolierten während der langen Weile ihrer Wehrbereitschaft 

von innen her bedrohte: Dürrenmatt, der protestantische Pfarrerssohn, durch allegorische, den 

Abgrund des Religiösen auslotende Sinnbilder des unerklärlichen Verschontseins, dessen 

Erklärungsbedürftigkeit man nicht vergessen durfte, wollte man sich der gewährten Gnade 

wenigstens nachträglich würdig erweisen; Frisch, der Architektensohn, durch die möglichst genaue 

Rekonstruktionsarbeit der Erinnerung. Selbst die Angst, die heute gerne als Rechtfertigung 

historisch kurzsichtiger Notwehrreflexe ins Feld geführt wird, erweist sich aus der Perspektive des 

Zeitzeugen Max Frisch, der in seinem Dienstbüchlein den militärischen Alltag beschreibt – 

„(insgesamt 650 Tage)“ –, als Mythos: „Was in der Erinnerung an diese Jahre unheimlich erscheint: 

der allgemeine Mangel an Angst. Unser Wehrwille gründete sich auf der Hoffnung, daß schon die 

Demonstration unseres Wehrwillens den Feind abschrecke. Die Nachricht, daß der Feind es 

trotzdem wagt, wäre ein schauerlicher Schock gewesen, so vermute ich, ein Erwachen noch vor den 

ersten schweren Verlusten. Wir waren beim Militär, aber nicht gefaßt auf Krieg.“3

 Der Mythos von Dürrenmatt und Frisch: Die Kehrseite des Mythos sind die Mythen der 

Anderen. Am fürchterlichsten rächen sie sich an den Kritikern von Mythen. Friedrich Dürrenmatt 

und Max Frisch: Der am weitesten verbreitete Mythos des schweizerischen Literaturalltags nach 

                                                 
2 Ebd., S. 121; Roland Barthes’ Beispiel ist der Roman Bouvard et Pécuchet von Gustav Flaubert (1881). 
3 Max Frisch, Dienstbüchlein (1974), in: ders., Gesammelte Werke in zeitlicher Folge, herausgegeben von Hans Mayer 
unter Mitwirkung von Walter Schmitz, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1998, 6. Band: 1968–1975, S. 535–616, 
hier S. 537 und S. 580. 
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dem Zweiten Weltkrieg sieht in diesen beiden Schriftstellern „Dioskuren“. Damit hüllte die von 

beiden kritisierte Öffentlichkeit ihre Abwehrgeste in einen Fluch. 

 Schon am 10. Februar 1956 ließ sich Manuel Gasser in der Weltwoche die Indiskretion 

zuschulden kommen, eine vertraulich gedachte Mitteilung von Max Frisch der Öffentlichkeit 

preiszugeben: „Und da ich unsere dramatischen Dioskuren soeben in einem Atemzug genannt habe, 

so sei verraten, daß sie vorhaben, ihr nächstes Stück gemeinsam zu schreiben. Genauer: Dürrenmatt 

wird die erste, Frisch die zweite Hälfte des Abends bestreiten, und durchwegs werden dieselben 

Darsteller beschäftigt sein. Die beiden Autoren hoffen dadurch, ihre in zwei Lager geteilten 

Anhänger für einmal unter einen Hut, das heißt in eine Vorstellung zu locken. Ob diese allerdings 

gewillt sein werden, auch den doppelten Eintrittspreis zu entrichten, ist wenig wahrscheinlich.“4 

Frisch entschuldigte sich vier Tage später freundschaftlich bei Dürrenmatt: „Zu blöd! du wirst dich 

über mich ärgern; Gasser war in Frankfurt, man plauderte so, ich dachte natürlich nicht daran, dass 

der alles sofort in den Druck gibt!… Ich bin dafür, dass wir es trotzdem machen.“5 Es handelt sich 

um die – allerdings umgekehrt konzipierte – Bühnenfassung von Max Frischs Hörspiel Biedermann 

und die Brandstifter, ein „Lehrstück ohne Lehre“,6 das Frisch und Dürrenmatt ursprünglich 

gemeinsam als Kabinettstück zweier sich spiegelbildlich entsprechender Teile verfassen wollten; 

auf diese Weise sollten Schein und Sein, Fiktion und Faktum sich gegenseitig reflektieren, die 

Betrüger sich vor dem selbst inszenierten Jüngsten Gericht als die Betrogenen erweisen und 

umgekehrt. Noch in der Skizze, die Dürrenmatt in Turmbau unter dem Titel „Der Brandstifter 

zweiter Teil“ überliefert hat, liest sich der Stoff atemberaubend.7 Daß er nicht ausgeführt wurde, ist 

der größte bislang bekannt gewordene Verlust der Schweizer Nachkriegsliteratur. Und dieser Preis 

macht deutlich, was bei der Freundschaft zwischen Friedrich Dürrenmatt und Max Frisch, die ihr 

Handwerk seit Max Frischs bewunderndem Gratulationsbrief zu Dürrenmatts erstem Stück Es steht 

geschrieben in einer „Arbeitskameradschaft“ (Frisch)8 teilten, auf dem Spiel stand. Jahrelang 

verstanden sie sich gegenseitig als berufensten Kritiker ihres bühnentechnischen und erzählerischen 

Geschicks. Doch der Dioskurenmythos, der nach Gassers Beschwörung nicht mehr zur Ruhe 

kommen wollte, ließ ihrer Freundschaft zusehends weniger Raum. 

                                                 
4 Zit. nach Max Frisch / Friedrich Dürrenmatt, Briefwechsel, herausgegeben von Peter Rüedi, Zürich: Diogenes Verlag 
1998, S. 192–193. 
5 Max Frisch an Friedrich Dürrenmatt, Männedorf, 14.2.56, in: Frisch / Dürrenmatt, Briefwechsel (Anm. 4), S. 153–
154, hier S. 153. 
6 Vgl. Max Frisch, Biedermann und die Brandstifter. Ein Lehrstück ohne Lehre (1957), in: ders., Gesammelte Werke in 
zeitlicher Folge (Anm. 3), 4. Band: 1957–1963, S. 325–389. 
7 Vgl. Friedrich Dürrenmatt, „Querfahrt“, in: ders., Turmbau. Stoffe IV–IX: Begegnungen, Querfahrt, Die Brücke, Das 
Haus, Vinter, Das Hirn (1990), Zürich: Diogenes Verlag 1998 (= Werkausgabe in siebenunddreißig Bänden, Band 29, 
detebe 23069), S. 23–84, insbes. S. 62–76 (u.a. „Der Brandstifter zweiter Teil“). 
8 Vgl. Peter Rüedi, „Fast eine Freundschaft“, in: Frisch / Dürrenmatt, Briefwechsel (Anm. 4), S.7–91, S. 12. 
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 Die Dioskuren Kastor und Pollux (Polydeukes) sind Zwillingssöhne einer Mutter, Leda, und 

zweier Väter, Tyndareos und Zeus. Als Kastor beim gemeinsamen Versuch, die Bräute ihrer 

Vettern Lynkeus und Idas zu rauben, von diesem erschlagen wurde, bat Pollux als der unter die 

Götter erhobene Unsterbliche von beiden Zeus darum, das Schicksal seines Bruders teilen zu 

dürfen: Abwechselnd verbrachten seither beide gemeinsam jeweils einen Tag in der Unterwelt und 

einen Tag auf der Erde, ehe Zeus sie an den Himmel setzte, wo sie im Sternbild der Zwillinge zu 

erkennen sein sollen. 

 Im Mythos von den Dioskuren verwandelt sich also die innige Bruderliebe zwischen Kastor und 

Pollux in eine Notgemeinschaft des geteilten Schicksals. Wie sollten Friedrich Dürrenmatt und Max 

Frisch dieser Tragödie entkommen, die ihnen von der Öffentlichkeit im Maße ihres unsterblichen 

Ruhms angedichtet worden ist? 

 Beide reagierten intellektuell auf die in ihren Augen unangemessene Wahrnehmung durch die 

Öffentlichkeit. Friedrich Dürrenmatt hat den Dioskurenmythos im zweiten Band der Stoffe, 

Turmbau, kritisch reflektiert und ironisch gebrochen, indem er ihn astronomisch überhöht hat: „Wir 

stellten einmal am schweizerischen Schriftstellerhimmel ein Doppelgestirn dar, Kastor und Pollux, 

wobei es unklar ist, wer von uns beiden Kastor und wer Pollux darstellt, sind doch die beiden nur 

scheinbar ein Doppelgestirn: Kastor ist 42 und Pollux 31 Lichtjahre von uns entfernt; daß Frisch 

zehn Jahre älter ist als ich, paßt auf den elf Lichtjahre weiter entfernten und damit ‚älteren‘ Kastor, 

auch daß dieser kein Gestirn, sondern ein System von sieben Sonnen darstellt, die umeinander 

kreisen, deutet auf Frisch hin, es erklärt sein Identitätsproblem, während die Sage, daß Pollux 

unsterblich sei, dagegen spricht, ich sei dieser, Frisch hat eine relativ größere Chance; relativ, die 

heutige Weltlage garantiert keinem Schriftsteller Unsterblichkeit. Doch auch sonst hat sich die 

scheinbare Konstellation der beiden Sterne geändert. Vorher schien unsere Bahn umeinander in 

einer Ellipse zu verlaufen, bald näherten wir uns, bald entfernten wird uns, um uns wieder zu 

nähern, jetzt sinken wir auf einer Hyperbelbahn auseinander – um in einer Parabel zu sprechen – 

und ins Alter hinab.“9 Max Frisch hat die öffentliche Sprengkraft des Dioskurenmythos entschärft, 

indem er diesen unterboten und das Verhältnis zwischen sich und Friedrich Dürrenmatt im 

Tagebuch 1966-1971 als strikt privates Konkurrenzspiel dargestellt hat: „Er braucht den Vorsprung, 

dann wird er großartig und gemütlich.“10 (Daß dieser zu Lebzeiten veröffentlichte Teil von Frischs 

Porträt nur die Spitze eines Eisbergs war, zeigt der bereits um 1954 verfaßte Text, den Julian Schütt 

unter dem Titel „Dürrenmatt“ in seine sorgfältig edierte und anregungsreiche Edition von Briefen, 

Notaten und Dokumenten Frischs aus den Jahren 1943-1963 aufgenommen hat, die zur Ausstellung 

                                                 
9 Dürrenmatt, „Querfahrt“ (Anm. 7), S. 75–76. 
10 Max Frisch, Tagebuch 1966–1971, in: ders., Gesammelte Werke in zeitlicher Folge (Anm. 3), 6. Band: 1968–1975, S. 
232–233 („Wanderung durch den National-Park“), hier S. 233. 
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Jetzt ist Sehenszeit erschienen ist; er hätte das gemeinsame Boot, in dem sich beide wähnten, wohl 

vorzeitig zum Kentern gebracht.11) 

 Gebannt haben beide auf diese Weise den Mythos nicht, in den sie sich in der Öffentlichkeit 

gleichermaßen verstrickt sahen, wie sie ihn sich anverwandelten. So erfüllte sich der 

Dioskurenfluch der Notgemeinschaft: „Die Freundschaft, die hat natürlich einen Witz“, erläuterte 

Max Frisch seine Beziehung zu Friedrich Dürrenmatt in einem Fernseh-Interview mit Corinne 

Pulver 1961 in Rom. „Es bleibt uns nichts anderes übrig als die Freundschaft. Denn wenn wir uns 

befehden würden, ist das ein so großer Clou für seine Freunde, meine Freunde, seine Gegner, meine 

Gegner – die warten eigentlich nur drauf. So sind wir eigentlich zwar Freunde, aber obendrein noch 

verflucht, Freunde zu sein.“ 

 Mythen des Alltags nannte der französische Zeichengelehrte Roland Barthes Sinnbilder, die 

einen tatsächlichen historischen Sachverhalt verformen, indem sie ihm einen vermeintlich höheren 

Sinn überstülpen. Einem solchen Mythos ist die Freundschaft zwischen Friedrich Dürrenmatt und 

Max Frisch zuletzt auch in ihrer Selbstwahrnehmung erlegen. Mit dem von Peter Rüedi 

kenntnisreich edierten Briefwechsel zwischen Frisch und Dürrenmatt liegen historische Dokumente 

vor, die erlauben, die Entstehung dieses Mythos gleichsam von innen her zu analysieren und den 

Anschein seiner unausweichlichen Notwendigkeit zu zerstreuen. Übrig bleibt seine verhängnisvolle 

Wirkung. 

 Dürrenmatt und Frisch zeigten sich beide menschlich dem Dioskurenmythos nicht gewachsen. 

Schon die geringe Anzahl der in immer größeren Zeitabständen getauschten Briefe dokumentiert 

ihre unter dem Vorzeichen der jeweiligen öffentlichen Wahrnehmung wachsende Entfremdung. Die 

Selbstironisierung weicht dem Spott über den anderen, der sportliche Wettstreit unter literarischen 

Brüdern dem Neid von Konkurrenten. Bald hören beide nur noch gerüchteweise voneinander. 

Schon die schwere Krankheit von Dürrenmatts Ehefrau Lotti Dürrematt-Geissler nötigt Max Frisch 

am 2. August 1955 zum Geständnis: „Grüsse Lotti herzlich von mir. Ich hoffe, dass es ihr gutgeht, 

und habe ein schlechtes Gewissen, dass ich in eurer schweren Zeit mich auf das Gerücht hin, das 

ich bekam, nicht näher erkundigt habe.“12

 Nur noch Beerdingungen gemeinsamer Freunde führen die beiden Kontrahenten nach der von 

Dürrenmatt befehdeten Uraufführung von Andorra am 2. November 1961 zusammen, nur noch 

öffentliche Eklats bewegen sie zu anklagenden oder entschuldigenden Briefen. Zwischen dem 

                                                 
11 Vgl. Max Frisch, „Dürrenmatt“, in: Max Frisch, Jetzt ist Sehenszeit. Briefe, Notate, Dokumente 1943–1963, 
herausgegeben im Auftrag der Max Frisch-Stiftung und mit einem Nachwort versehen von Julian Schütt, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag 1998, S. 185–188. 
12 Max Frisch an Friedrich Dürrenmatt, Männedorf, 2.8.55, in: Frisch / Dürrenmatt, Briefwechsel (Anm. 4), S. 152–153, 
hier S. 153. 
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Basler Theaterskandal und dem „Kronenhalle“-Streit verzeichnet ihre Korrespondenz keinen 

einzigen Wortwechsel. 

 Tatsächlich reflektiert Friedrich Dürrenmatt in seinem letzten Brief an Max Frisch zu dessen 75. 

Geburtstag, daß dieser Unterschied im vorgerückten Alter keine Rolle mehr spielt. Dieser Brief 

bestätigt noch einmal Dürrenmatts Festellung in einem Filmgespräch mit Heinz Ludwig Arnold von 

1976, das dieser in „Querfahrt mit Friedrich Dürrenmatt“ überliefert hat: „Mir fällt zu Frisch mehr 

ein als ihm zu mir“,, indem er die einprägsamsten Formeln für ihr Verhältnis findet: „Wie es auch 

sei, wir haben uns wacker auseinander befreundet. Ich habe dich in Vielem bewundert, Du hast 

mich in Vielem verwundert und verwundet haben wir uns auch gegenseitig. Jedem seine Narben. 

Diese Zeilen schreibe ich nicht ohne Nostalgie. Ich habe mich nie sonderlich um die Schriftstellerei 

unserer Zeit gekümmert, du bist seiner Zeit einer der wenigen gewesen, die mich beschäftigt haben 

– ernsthaft beschäftigt wohl der Einzige. Als einer, der so entschlossen wie Du seinen Fall zur Welt 

macht, bist Du mir, der ebenso hartnäckig die Welt zu seinem Fall macht, stets als Korrektur meines 

Schreibens vorgekommen. Dass wir uns auseinanderbewegen mussten, war wohl vorgezeichnet, 

ohne dass ich damit eine literaturgeschichtliche Prädestinationslehre aufstellen möchte“.13 Max 

Frisch hat auf diesen Brief nicht mehr geantwortet. 

 

Martin Stingelin 

                                                 
13 Friedrich Dürrenmatt an Max Frisch, Neuchâtel, 11.5.86., in: Frisch / Dürrenmatt, Briefwechsel (Anm. 4), S. 165–
166, hier S. 166. 
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